

# КТО ОН?

**21** декабря 1908 года около семи вечера в один из полицейских участков Глазго вбежала горничная Элен Лэмби. Срывающимся голосом она рассказала, что ее хозяйка мисс

Мерион Джилкрист убила горничную за газетками, а когда та встала, хозяйка лежала посреди комнаты с проломленной головой.

Дежурный отправил двух полицейских посмотреть, что случилось. Дом № 15 по Вест Принс-стрит принадлежал восьмидесятилетней мисс Джилкрист. Когда полицейские вошли в переднюю, им бросилась в глаза приоткрытая замаскированная дверь в соседний, пустующий с виду дом. Там оказалась анфилада комнат, оборудованных для азартных игр.

Лэмби казалась искренне удивленной этим открытием. «Днем ими никто не пользовался», — заявила она. А ночью? Этого горничная не знала. Ее рабочий день заканчивался в семь вечера, и мисс Джилкрист строго следила за тем, чтобы слуги не перерабатывали.

Сейчас хозяйка дома лежала возле тяжелого дубового стула. Поскольку вблизи не было никаких других предметов, способных стать орудием убийства, полицейские решили, что именно этот стул и помог мисс Джилкрист отправиться на тот свет.

Старомодный письменный стол был взломан. На открытых дверцах и выдвинутых ящиках виднелись кровавые отпечатки рук. Валившаяся рядом шкатулка также оказалась взломанной. Она была битком набита чеками, венселями, договорными расписками и другими деловыми бумагами. Создавалось впечатление, что кто-то лихорадочно искал какую-то бумажку.

По всему чувствовалось, что убийца — дилетант. Опытный преступник ни за что бы не оставил таких следов. К тому же в комнатах сравнительно на виду лежали деньги и драгоценности. Значит, это не были грабители.

Полицейским оставалось обеспечить охрану места преступления и ждать заголов из отдела расследования убийств. Но в полицейском управлении, по-видимому, настроились на приближающееся рождество. Время шло, а никто не появлялся.

Один из полицейских, Тренч, решил пока сам допросить горничную. Оправившаяся от испуга Лэмби рассказала, что, вернувшись с газетой, она увидела у двери соседа — донора Адамса. Тот якобы услышал крики о помощи и прибежал узнать, в чем дело. В этот миг дверь неожиданно открылась, из дома выбежал какой-то мужчина и помчался вдоль улицы. На вопрос, видела ли она раньше этого человека, Лэмби ответила уклончиво: кто его знает, все было так неожиданно, да и темно перед домом.

Когда Тренч поинтересовался, могла ли покойная знать этого человека, Лэмби заверила, что ее хозяйка вообще не принимала мужчин. Казалось непонятным, как мог он проникнуть в дом, ведь горничная только что заявила, что мисс Джилкрист была боязлива и ни за что не впустила бы незнакомого.

Тренч послал напарника за доктором Адамсом. Тому допрос был явно не по душе. Его путаные показания в переводе на сухой язык полицейского протокола приняли такой вид:

«Убитая содержала в соседнем доме, вход в который был со двора, неблизированные комнаты и игорный дом, где велись запрещенные законом игры: рулетка, банкарка и экарте. По слухам, тут каждую ночь собирались представители высшего света. Среди гостей бывали якобы придворные Его Величества, высшее дворянство и представители деловых кругов. Два года назад против покойной было

Произошло убийство. Двое людей видели убийцу, причем одному из них он был известен. Казалось бы, никаких препятствий для того, чтобы полиция арестовала виновного, а суд наказал его. Ведь английская полиция считается одной из лучших, а страсть к расследованию со времен Шерлока Холмса стала для англичан чуть ли не национальным спортом. Но убийца остался на свободе. Его имя запрещено даже упоминать.

Это дело об убийстве полувековой давности приоткрыло щель в тщательно скрытый от посторонних взоров мир — мир великосветской черни. Отталкивающие картины безобразий и безнаказанности особенно сильно контрастируют с ханжескими традициями «пуританской» Англии. И достаточно вспомнить недавний скандал с британским министром Профьюмо, как станет ясно, что время нисколько не изменило существа этой касты.

Публикацией рассказа об убийстве на Вест Принс-стрит мы начинаем новую рубрику. «Время раскрывает тайну». В ней мы будем рассказывать о преступлениях, виновники которых остались в свое время безнаказанными или «ненайденными», о «загадках» буржуазного правосудия и подлинных причинах совершенных преступлений.

Рисунок

Г. НОВОЖИЛОВА

